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samarbejdspolitikken faktisk gav den spæde modstandsbevægel-
se fred og ro til at organisere sig, da viljen til modstand for alvor 
voksede frem i 1942-1943.

Historien gentager sig aldrig helt sig selv, men ofte kan der 
drages paralleller til samtiden.

Churchill Klubbens motto, ”De voksne gjorde jo ingenting; 
derfor måtte vi gøre noget”, har otte årtier senere fået ny rele-
vans. I en tid med et globalt ungdomsoprør mod voksengenerati-
onerne på grund af klimaforandringer og naturødelæggelser kan 
Churchill-Klubbens historie fortsat inspirere. I mange lande er 
det igen helt unge mennesker, der tager fremtiden i egne hænder. 
Nogle, som Greta Thunberg, påvirker med fredelige midler, men 
svidende argumenter. Nogle vælger mere radikale metoder: spær-
rer motorveje, begår hærværk på biler eller udfører sabotage mod 
olieindustrien. Andre igen, som Malala Yousafzai, sætter livet 
på spil i kampen for ligestilling, social retfærdighed eller frihed. 
Også de er blevet forbilleder og inspiratorer for såvel unge som 
voksne ud fra devisen ”De voksne svigter, så må vi handle”. 

Forløbet ligner det, der kendetegnede optakten til Anden 
Verdenskrig: vi kender udfordringerne, og vi kender løsningerne, 
men udskyder hele tiden at gøre det, der skal til, for ikke at skulle 
bringe ofre på den korte bane.

Churchill-Klubben blev – og er stadig – et symbol på ungdom-
mens oprør mod de voksnes passivitet i de første år af besæt-
telsen. Den viste vejen for unge og voksne, for dem med familie og 
andet at tage hensyn til. Alle der skulle have et ekstra skub for at sige 
fra eller gå til modstand. Ikke mindst de danske magthavere, der 
samarbejdede med Tyskland i håb om at skåne befolkningen for en 
egentlig krig.

Eigil Foxberg sagde mange år efter krigen, at ”jeg har først og 
fremmest lært, at frihed er ikke en selvfølgelighed, og hvis man 
mister den, koster det kamp at få den tilbage”. Det gælder ikke 
mindre den dag i dag, og derfor er Churchill-Klubbens historie 
mere relevant end nogen sinde.

Aalborg, i marts 2023,

Uffe Westerberg

PROLOG

Fange nummer 605 i Horsens Statsfængsel havde haft god tid til 
at tænke over det seneste brev fra forældrene i Aalborg. Dagene 
var lange og ensformige, og han havde kun lov at sende brev en 
gang om måneden.

”Der er ikke noget at skrive om”, bemærkede han ofte i sine 
breve og fandt så alligevel på noget at fortælle dem derhjemme.

I brevet havde hans mor skrevet, at ”Intet offer er for stort”, 
underforstået i kampen mod den tyske besættelsesmagt og for 
friheden. Hun vidste besked. To sønner sad i fængsel; den tredje 
var sluppet ud et halvt år forinden. Også hendes mand havde 
været i fængsel for modstandsarbejde, og hun var selv aktiv i 
frihedskampen.

”Intet offer er for stort”. Nogle måneder senere, i august 1944, 
virkede det, som var han kommet i tvivl om sandheden udsagnet. 

–  Jeg kan blive idiot af at sidde her og være tvunget 
til passivitet. Det, at man aldrig kan få lov at prøve, 
hvad man duer til, gør, at man bliver sprængfyldt med 
komplekser, som kommer til udslag på de mærkeligste 
måder. Var man så bare bombesikker på, at ”dette her” 
var i orden til bagefter, så havde man noget at se frem 
til, men det er jeg jo ikke engang.

Den unge mand, der på denne, lidt kryptiske måde fortalte foræl-
drene om sine psykiske problemer hed Alf Houlberg og var knap 
23 år gammel. En glad, lidt umoden ung mand med en brænden-
de interesse for alt, der havde med flyvning at gøre. Hans stør-
ste – måske eneste – drøm var at blive pilot i Royal Air Force og 
kæmpe mod tyskerne.

Mens han skrev, så han måske tilbage på, hvor komplekserne 
og dæmonerne var kommet fra. Han havde da siddet indespærret 
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i over to år, og tiden og oplevelserne havde tæret på ham.
Tænkte han på de første besættelsesår i Aalborg? På spændin-

gen ved at sabotere tyske flyvemaskiner, først med vennen Ole, 
siden med Churchill-Klubben? Den første tid efter den 8. maj 
1942, hvor Alf blev anholdt sammen med de 10 andre medlem-
mer af Churchill-Klubben, havde været tålelig. 

De blev behandlet godt i arresten i Aalborg, og under 19 natli-
ge udflugter fra arresten sammen med Knud Hornbo havde han 
fortsat sabotagen. Alt det ændrede sig, da de blev afsløret. Politiet 
og tyskerne ville have hævn for at have været til grin i to måne-
der, og de kom for en tysk krigsret. Alfs dom på 4 ½ års fængsel 
blev skærpet til 15 år, som skulle afsones i Tyskland. 

Det halve år i Zuchthaus Hamburg-Fuhlsbüttel ville han helst 
glemme. Han havde været én blandt flere tusinde indsatte i 
Fuhlsbüttel: politiske fanger, jøder, romaer og homoseksuelle fra 
Tyskland samt frihedskæmpere fra det meste af Europa. En brutal 
verden – både fængsel, arbejdslejr og koncentrationslejr – styret 
af Gestapo og SS. Sult, kulde, hårdt arbejde, mishandling, tor-
turofrenes skrig og henrettelser var en del af hverdagen. 

Det var en slags befrielse, da han og Hornbo i maj 1943 blev 
overført til Horsens Statsfængsel. Her havde de danske myn-
digheder indrettet en særlig afdeling for modstandsfolk, der var 
dømt ved en tysk krigsret, og fået aftalt, at de kunne afsone her.

Horsens var ingen feriekoloni. Der var streng disciplin og 
dagligt arbejde i værksteder og køkkenhaver, men fangerne kunne 
skrive og modtage breve én gang om måneden, de kunne få pakker 
hjemmefra med mad, bøger og blade, og ind imellem var der mu-
sik eller film som underholdning om aftenen. 

Alligevel tænkte han hver dag på at flygte og slutte sig til 
frihedskampen – gøre sig nyttig igen – og skrev om det i slet 
skjulte vendinger til forældrene. Om aftenen og natten hørte han 
de allierede bombemaskiner, når de i en endeløs strøm passerede 
Jylland på vej til og fra deres mål i Tyskland. Han drømte sig op i 
en af dem. 

Måske gik hans tanker også til storebroren Kaj, der sad i Nyborg 
Statsfængsel og afsonede en dom på fem år for sin deltagelse i 

Churchill-Klubben. Kaj mente, at Alf havde svigtet sine løfter til 
ham, da de blev arresteret, og at byretten derfor havde givet ham 
den hårdeste straf af de 11 medlemmer. 

Den 12. november 2001 var Alf Houlberg nået til vejs ende. 
Han var fyldt 80 år, helbredet svigtede, og han sad i kørestol i et 
spartansk indrettet værelse på et plejehjem i udkanten af Køben-
havn.

Den første tid efter Horsens havde Alf gjort sig nyttig. Han var 
sammen med 14 andre fanger blevet befriet fra fængslet af den 
lokale modstandsbevægelse den 30. december 1944, og han hav-
de sluttet sig til modstandsbevægelsen i Randers. 

Men drømmen om Royal Air Force bristede. Efter befrielsen 
den 5. maj 1945 søgte han om at blive optaget i R.A.F sammen 
med Hornbo og et tredje medlem af Churchill-Klubben, Uffe Dar-
ket. De fik afslag med det råd, at de kunne søge ind til det danske 
flyvevåben. Det gjorde kun Uffe, mens Alf efter en kort, militær 
karriere affandt sig med en almindelig, borgerlig tilværelse. Han 
blev gift, fik en søn, men blev snart skilt, og forbindelsen til søn-
nen og eks-konen afbrudt.

Et nyt ægteskab, en ny søn, en ny skilsmisse og endnu engang 
afbrød Alf forbindelsen helt. Han fik afløb for sin opfinder- og 
iværksættertrang ved at stifte en virksomhed, der fremstillede 
plastikovertræk til Id-kort. Senere uddannede han sig til biopat 
og tog et certifikat til små fly. Et par gange forsøgte han at gen-
optage forbindelsen til sønnerne, men han kunne ikke enes med 
dem. Han blev interviewet og fortalte om – nogle af – sine ople-
velser under besættelsen. Til sin yngste søn fortalte han, at ”der 
er ting, jeg ikke vil tale om. De gør mig syg”. 

Den dag i november 2001 tog han ind til Frihedsmuseet på 
Churchill’s Plads. Her afleverede han nogle pistoler, han havde 
gemt siden befrielsen. Én pistol beholdt han dog og brugte den 
en sidste gang, da han var kommet hjem.

Ved bisættelsen fra Kastelskirken deltog de tre medlemmer 
af Churchill-Klubben, der på det tidspunkt levede: Helge Milo, 
Knud Pedersen og Uffe Darket.

Også Milo havde gennem årene kæmpet med eftervirkninger 
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fra det psykiske pres, som sabotagen og et års indespærring i 
Aalborg og i Nyborg Statsfængsel havde været for ham. Det hjalp 
ham at fortælle om tiden, blandt andet på skoler.

Knud Pedersen – klubbens uofficielle leder og mest akti-
ve medlem – havde gjort det til sin mission at fortælle Chur-
chill-Klubbens historie lige siden sin første bog i 1945. Lige som 
Alf og Milo var han mærket. Brugte skriveriet til at fortrænge 
dystre tanker, søsatte nye idéer i et væk som middel mod sin rast-
løshed, sov altid med lyset tændt og undgik små, lukkede rum.  

Den tredje, Uffe Darket, var måske den eneste af de 11, der 
slap helskindet fra tiden i Churchill-Klubben. Hans drøm var 
gået i opfyldelse, først som pilot i det danske flyvevåben og deref-
ter som kaptajn i SAS. Han bevarede sin drengede eventyrlyst, 
havde ingen mareridt og ikke opløste ægteskaber bag sig. Som 
Knud og Milo fortalte han gerne skoleelever om tiden.

Churchill-Klubbens andre medlemmer var borte. Senest Eigil 
Foxberg, der havde måttet gå på pension som 55-årig. Eigil, hvis 
kone opdagede, at noget var galt, da han på bryllupsrejsen gemte 
sig i et skab, fordi en bildør smækkede udenfor. Hun sørgede for, 
at han fik hjælp, men efter hendes død tyede han til alkohol for 
at slippe væk fra mareridtene, indtil kroppen i 2001 sagde stop.

Knuds storebror, den rolige mønsterelev Jens Bue, havde været 
igennem et lignende forløb før sin død allerede i 1988. 

Mogens Fjellerup døde også tidligt, kun 65 år gammel, i 1991. 
Han havde haft en stabil tilværelse, men talte aldrig om tiden i 
Churchill-Klubben og var kun med ved en enkelt af de sammen-
komster, klubbens medlemmer med års mellemrum arrangerede. 
De mange selvmord blandt tidligere modstandsfolk gik ham 
hårdt på. 

Mogens Thomsen døde i 1987, 60 år gammel. Han var det af 
medlemmerne, der havde den mest belastende familiebaggrund, 
da hans far ikke bare var kommunaldirektør i Aalborg, men også 
positivt stemt over for tyskerne og nazismen. 

Børge Ollendorff, klubbens yngste medlem og den eneste, der 
undgik fængsel, døde i 1992. Han fortalte ikke meget til sin fami-
lie, men var flere gange ude på skoler for at fortælle.

Kaj Houlberg døde allerede som 53-årig i 1970.
Knud Hornbo, det ældste af medlemmerne, var en enspænder, 

men også eventyrlysten. Da R.A.F.-drømmen glippede, meld-
te han sig til den britiske hær og gjorde tjeneste i to år. I 1950 
emigrerede han til USA, slog sig ned i Californien og fik arbejde 
som ingeniør. Han boede alene, havde ingen venner, og i 1996 
var ensomheden blevet så belastende, at han vendte hjem til 
Danmark og fik plads på et ældrecenter i nærheden af sin bror 
og svigerinde. Hornbo døde i 1999 i en alder af 83 år. Kun et par 
gange havde han sparsomt berettet om sine oplevelser.

Efter bisættelsen af Alf Houlberg skulle der gå fire år, før de tre 
gamle drenge mødtes igen. Det var, da Knud Pedersen i 2005 
fik udgivet sit samlede værk om klubbens historie, Bogen om 

Churchill-Klubben. Siden skiltes deres veje, selv om Milo og Uffe 
mødtes et par gange og var med i et stort tv-show, der hyldede 
”danske helte”. 

Uffe Darket døde i 2012 som 87-årig.  Inden sin død to år sene-
re, næsten 89 år gammel, nåede Knud Pedersen at godkende ma-
nuskriptet til en amerikansk bog om Churchill-Klubben, som han 
havde samarbejdet tæt med forfatteren om. Den udkom i 2015. 

I 2018 udkom Milos erindringer, Nogen måtte gøre noget, hvor 
han åbent og ærligt fortalte om de omkostninger, Churchill-Klub-
ben havde for ham. Men stolt var han over at have været med 
og have gjort en forskel. Det lyste ud af ham, da han fortalte til 
denne bog i 2021. 

Churchill-Klubben betalte en pris, men den var værd at betale.
Intet offer er for stort.


